中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十七年二月十九日出版

生活

第三卷第十四期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

小言論

死出鋒頭

韜奮

「出鋒頭」是滬語，勉強用普通語來解，也可以說是「嶄然露頭角」，「煊赫」等等。所謂「死出鋒頭」，並不是說「嗚呼哀哉」之後還能出什麽鋒頭，是說「拚命出鋒頭」，或是「濫出鋒頭」。

老友沈君怡先生從德國回來的時候，我當時並不知道他已經身回祖國。後來在報上知道他榮任上海特別市工務局長，纔知道他已從德國回來。有一天在友人家裏遇着他，我說你何時回國，我却一點不知道。他答得很有意思，他說「我向來不贊成送一張照片，連同一大篇回國前的歷史在報上登着出鋒頭。」我聽了暗暗地佩服他的高潔品性。

我們在報上常看見那一類的照片登着，附一篇歷史，最後總有「……對於……必有一番大貢獻也」的肉麻結語。有人惡作劇，說這是如同「遺像」，還附有「像贊」一起登着！

其實這許多「遺像」和「像贊」，有那一個看報的人記得？然而「死出鋒頭」的人却見不及此！

以上所舉的不過是「死出鋒頭」心理所表現的一個例。其實好名並不是壞事，不過我們要知道「實至名歸」的名，是隨着「實」而自然而然的來的，這種名纔有價值。纔能令人「心悅誠服」。若出於「死出鋒頭」的辦法，只有令人作嘔！

做人最好是只知從「實」的方面幹去而不想到名；其次的也應該明白要得名也要從「實」處着力，千萬不要「死出鋒頭」，因為「死出鋒頭」的人只不過惹人討厭，決得不到什麽好名譽的。

本期要目

小言論
死出鋒頭 韜奮
勇往直進的日本 心水
插圖
(一)顧蔭亭先生背影
(二)理髮業之今昔 桐賢
一百四十四天的縣長生活(三) 顧樹森
潘公弼先生在北京入獄記(七)(完) 編者
嚇煞侯紹文先生 編者
胡適之先生漫遊回來的感想 切千
由報上得來的夫人 秋月
有趣味的紀事
鄭毓秀女士自述(十五) 彭望芬女士筆譯
一位英國女士與孫先生的婚姻(六) 鄒恩潤譯述

勇往直進的日本

心水

鄒魯許崇智二氏最近游日赴美，自熱海中致孫哲生氏一函，其中有幾句說：『此次到日，煥然改觀。交通日闢；道路日修；田疇日治。反觀吾國，殊覺汗顏。若至歐美觀察，則又不知若何感想！他人勇往直進，吾則徘徊道左，或竟倒行，若之何不為人所欺凌耶？』我現在要談談日本『勇往直進』的一部分大計劃。

僅就日本大阪而論，已有十年纔能完畢的大工程計劃，定於今年動工。這個大工程分三部分：一是改良海港；二是建造懸空及地下的電車，使交通迅速便捷；三是建造國際飛機大埠。

這三種大工程的經費，居然要三十三萬萬圓！這樣大的經費，將出諸國內公債，國外公債，或內外公債並行。國家大事只要能涓滴歸公，實事求是，而所做的又是生產事業，便不怕舉債。若借債以資腐敗官僚的『囘扣』和補充他們的私囊，那便是『飲鴆止渴。』

日本因工商業的發達，道路上的交通，也因之而異常擁擠。於是他們市政工程師便特別注意，乘地震後的重新建設，採用歐美最新的方法，建造懸空和地下的電車，速率比道路上的電車可以特別迅速。據說這項工程非常偉大，今年動工，要十年纔能完全告竣。全部經費要用十二萬萬六千萬元。

大阪的市民要把大阪造成世界上最新最漂亮的商埠。上面所說的那個大工程計劃成功之後，便能達到他們的目的。擴充大阪海港的經費要用二十萬萬圓。

講到飛機的交通，日本政府本已決定開闢三個飛機大埠。一在東京，一在福岡（就是我國蔡松坡將軍逝世的地方），還有一個便在大阪。

我們又要想想看，備就大阪一處而論，已準備三十三萬萬圓的經費，執行十年完竣的市政工程！

我們又要想想看，現在世界各國以各國市政的成績，觀各國文明程度的高低。十年之後，日本大阪之將得世界各國人士之贊歎驚羨：將到如何程度！配得『出鋒頭』！配得令人贊歎驚羨！

咳！想到『他人勇往直進』，不得不連想到我國的『徘徊道左，或竟倒行』，不知從何說起！胡適之先生嘗慨然對本刊編者說：『中國只要有五年和平，便大有可為。』望五年的和平，還像『畫餅充飢』，遑論什麼十年大計劃！只有慚愧而已！夫復何言！

這篇稿子剛要付刊的時候，剛巧『柏爾曾倫』號 Belgenland 輪船運了四百三十二位世界旅行客，到上海來觀光。其中幾全是美國人。他們簡直來把上海租界和華界來比較一下。上海華界最著名的城隍廟，只有狹隘的街道，成羣的乞丐，足供『觀光』！真要氣煞人！現在上海特別市政府的新人才很多，我們希望他們市政能設法改良一下，雪雪恥纔好。

編者附言

一百四十四天的縣長生活（三）

顧樹森

我理想中五年治縣的計劃大概，上次已經說過．我在歐洲的時候遇着朋友中研究政治經濟學的人，往往把這種理想的計畫，互相討論，大家都認為很是切要，很可以改革下級行政的地方．到了將要回國的時候，先後兩次遇到胡適之博士於倫敦巴黎，同住在一個旅館裏，經長時間談論這個計劃，他以為『中國今日提倡農民合作社，是真正足以輔助農民，是農民運動中的最好辦法．并且是與改良農業改善農民生活，最有關係的一件事情．將來回國以後，如果有機會，不妨去試驗一下．』不過他說：『可惜中國時局，常常變動，大家做事，都不免五日京兆，恐怕不能使你的試驗有結果罷！』及至十五年冬間歸國以後，吾本鄉許多同志，要想就在我們嘉定一縣，來試辦農民信用合作社，卒以缺乏經濟而罷．迨至十六年三四月，北伐革命軍，節節勝利，大江以南，完全屬於青天白日旗幟之下，從此希望各縣地方事業，得有建設的機會，庶幾人民痛苦，得以早日解除，於是許多同鄉，建議於省政府當局，要把嘉定一縣來做吾理想計劃的試驗．後來省政府當局因為要避去本縣人的關係，就發表了武進，於是縣長的生活，從此開始了．

（未完）

顧蔭亭先生肖影

潘公弼先生在北京入獄記（七）

編者

看報

潘先生在獄裏當然已算十分優待，除可以隨意寫信外，每天還可以看好幾種報．依各文明國的通例，有期徒刑的犯人，在釋放前的三個月，應得准許看報；因為監禁在獄裏，與外面社會完全隔離，對於外面社會的事情，一點不知道，若始終一無所知，期滿後難於謀生．所以這樣允許看報，是出於愛護的意思．不過當時北京因時局不靖，在兩個新式監獄裏，此法均未實行．到潘先生入獄，却獲得這個特別待遇，開個先例，也因為他本是一位新聞記者，倘若完全禁閱報紙，對於他期滿後的本業更有關係．

洗浴

一般犯人浴時都用日本式的浴池，潘先生却得享用監獄長的浴盆，這當然也是一種優待．此外還有下面所說的幾種優待：

作工

一般人所作的工，有洗

衣，剃頭，炊飯，倒馬桶，製衣，種菜等等。潘先生獨受供養。

穿衣

一般犯人一律穿灰色布棉襖，棉褲及棉大衣。潘先生從房裏窗口可以望見他們穿着這樣衣服在園裏種菜；有時遠遠的也望得見他們穿着這樣衣服，抬着食物分大家吃。潘先生却得穿尋常的衣服。

三次接近普通犯人

潘先生在獄裏剃了三次頭，剃頭是由普通犯人擔任的，他因此便和普通犯人接近了三次。有一次剃的時候，分監主任也立在旁邊，嘴裏且說獄裏剃頭不及外面的好。我想獄裏剃頭就是剃得十二分好，也不見得有人情願關在裏面享用！潘先生對那位分監主任說，分監裏剃頭和看守所裏剃頭不同。在看守所剃頭，頭上要留一角頭髮不准剃去，作爲犯人的標誌，預防他倘若逃了出去，一看便可以認識。分監主任聽了却不以爲然。他說真是逃了出去，難道不會設法把他弄短？

吃肉

一般犯人尋常吃素菜，每一星期吃一頓葷。遇着吃葷的時候，獄裏殺一隻猪，拿來支配。猪身全部可切來分給的地方，各人得分一塊，不過猪頭猪尾要另提出來，給特定的犯人吃。所謂特定的犯人，例如倒馬桶之類的犯人，工作既特別苦惱，輪吃猪頭肉，可以多吃些。

期近反急

潘先生最初在獄裏，明知非過三個月不能出來，倒還能安心等着，到了後來日期愈近，反而急於要想出來，心愈不定。到了那個時候，常有人來看，特別引起他的急於出外的心思，非常覺得無趣，後來甚至不希望有人來看，免得於臨走時受這種難過的刺激！

湊巧

剛要釋放的那一天，潘先生有一位堂兄曾到法國留學十一年，回國後就到北京來看他。他那位堂兄第一日到，就向獄裏跑，剛跑到獄門口上，遇着剛剛放出的潘先生從獄裏出來，剛巧走到門口。相見甚歡，也可以算是一件快事。

放後第一日

潘出獄裏臨走時，拿十塊錢賞給每日替他買菜的童子，放後第一日忙於拜望親友，並去拜訪在看守所裏患難之交的謝天保的夫人，纔知道自信無罪的謝天保那個時候尚未放出！

許多親友都忙着請潘先生吃夜飯

嚇煞梁紹文先生

本刊發表了『潘公弼先生在北京入獄記』，社會人士資爲談助者很多，被一位梁紹文先生聽見了。他是潘先生的朋友，聽的時候又沒有弄清楚，只聽見潘先生進了什麼監獄，把他嚇得什麼似的！於一月十一日趕緊跑到時事新報館來看一看，看見潘老先生却端坐在經理室裏，他大表現他的驚異態度，談後纔知道是一件『前塵影事』！

梁先生是一位儒將，投筆從戎，由廣東而湖南，而湖北，而江西，而安徽，而江蘇，身臨大小數百戰，出死入生，親履萬險。本刊先嚇他一下，還要請潘先生拉他替本刊作文，宣布宣布他的軍中境險。

編者

，都一概婉謝；而他自己覺得分監裏職員待他那樣好，特請分監職員聚宴，以表謝忱，豈知他們請示於典獄長後，寫了一張回條，說奉第一監獄長的命令，不准，只得謝謝，送與買菜童子的十元，亦奉令送還，不敢領。

總之分監辦得非常之好，看守所卻非常黑暗。

白而且壯

潘先生說他由獄裏出來的時候，許多親友都說他白而且壯！我說這種白而且壯的生活也就苦不堪言了！

聲明

潘先生給我們這樣有趣並且含有許多教訓的材料，我們覺得非常感謝。不過他最後聲明事隔八九年，關於數目字的方面，或有不能準確的地方。

我記了這一大篇好材料，卻也有幾句話要聲明，就是我先用耳朵聽了潘先生的話，再用腦子記了他的意思，最後在夜裏纔用手寫了出來，因爲文字很長，不得不分爲幾次寫，所以也不敢說所記的東西或與說的人不無小出入的地方，這篇文責當然是由記者負的。

（完）

胡適之先生漫遊回來的感想

仞千

胡適之先生於二月一日，應無錫旅滬學生會之請，特在省立無錫中學大禮堂公開演講，講題爲『漫遊回來的感想』，就是胡先生在前年環遊各國後所得的印象，這是很值得我們注意的事情。現在我開始來記他的演詞了！

今天承無錫旅滬學生會之召，來錫遊玩，非常榮幸。我雖然沒有什麼講，但是這幾年差不多在演講中過生活，現在就拿我前年漫遊各國時所得的感想，報告一些給諸位聽聽。

我從前年動身漫遊各國，歷時十月，所得的感想很多。我去的時候，是從西伯利亞鐵道經莫斯科到歐洲；回來時從歐洲到美洲經日本回國，全世界差不多兜了一個小圈子。現在順了次序拿我的感想分別講出來。

一．哈爾濱　我到哈爾濱的時候，在地理上被我得了一個新發明，是什麼發明呢？就是被我發現哈爾濱是東西文化的交界點。哈爾濱分爲二部：一是華界，一是租界。在華界上我們所看見的，祇是一些人力車，和少數的馬車，汽車是難得有一二輛駛過的。在租界上就不然了，人力車是絕跡的，耳目所接觸的，完全是汽車和馬車。各種機械的應用亦很完備。因爲哈爾濱差不多是北方的上海，所以在這裏我們可以看出東西文化的交界點來。東方的文化，就是人力車的文化；西方的文化，就是汽車的文化。中國人是一向說西方人是物質文明，東方人是精神文明。那麼物質文明的國家，已經廢除以人當牛馬的工作——人力車，而中國人卻仍舊守着舊法，難道以人當牛馬，也是精神文明的所在嗎？所以在這裏，我們就不如外人，我們要極力提倡物質上的滿足。

二．俄國　俄國現在是被人認爲洪水猛獸的國，但是他對內，卻絕不是如此，十分的認眞於建設的工作。我看他們的人民，很能努力於自己

的工作，勤勤懇懇，祇知道幹，幹，幹！而四壁上的標語，也沒有像中國的一樣，況且十分的統一，一個標語，就是一個標語的效用。譬如說俄國的村民會議，因為大家吃的牛乳多不十分潔淨，於是大家就議決，從二月十五日起，務須做到一律都能吃衛生的牛乳，而標語的效用就來了！四處都一律貼起『從二月十五日起一律吃衛生的牛乳』，從沒有一個旁的標語混雜其間；喊口號也是如此，大家都喊同一的口號，這就是宣傳的效能。我們知道，宣傳的功用有二：第一件就是使尚未明瞭這個意義的人會明白起來；第二件就是增加實行的力量！所以我們要有了實行的準備，然後標語和口號方有用處。如果毫無把握，乾喊幾句口號和貼幾張標語，又有什麼用呢？就說我們中國，如果貼一張標語說『普及教育』，這自然是我們極希望的事情，然而現在講起來如果仍舊是毫無把握，那麼就說貼一千張標語，也沒有什麼效驗。所以做事要講究實事求是，虛無渺茫的事情，於事實是毫無裨益的。其次，再說到俄國的鐵路，現在俄國的鐵路，可以說差不多完全恢復到革命前的狀態。我們知道：俄國在革命後，差不多成了一個四分五裂的國，然而他現在能夠靠了鐵路的力量，漸漸的統一起來。他的鐵路築到什麼地方，國家就統一到什麼地方，從這一點也可以知道鐵路與國家的關係了！所以鐵路簡直就是國家的血脈，我們仍舊做一個古國也罷，如果要做現代的國家，那麼沒有鐵路是不行的。譬如說現在的雲南，我們祇能在報上看見一些什麼亂的消息，因為交通不便沒有鐵路可通的緣故，所以我們就不能實地去考察，如果要去，那麼反而須從安南走，方纔可到雲南。雲南是中國的地方，現在要從外國走，這豈不是笑話嗎？所以建國應當要有物質的基礎。孫中山先生之所以偉大，他就是有建國的物質的計劃，具有偉大的政治家的眼光。我國如像孫中山先生計劃，要築二十萬里的鐵路，一百萬里的汽車路，那麼國家的血脈方才完全，物質的基礎就很穩固了！所以一國的建設，決不是靠幾個標語和口號的，世間上決沒有這種道理。國家的建設，必須建築在物質的基礎上。這就是我所得的第二個感想。

三．德國　於是我從莫斯科再跑到德國，德國是一個堅強的偉大的民族。無論什麼事情，都肯細心勤懇的去做。德國在歐洲大戰後是一個被打敗的國家，失地，賠款，因之馬克的跌價，差不多到民不聊生地步了！但是靠了德國的堅強的民族性，勤勤懇懇肯幹的緣故，現在已經完全恢復了戰前的狀態，而且現在的地位比法國還高。德國的利息是六厘，法國需七厘五，和中國的一分二分的利息，當然是不能比了！然而在歐洲，利息相差一厘半，已經是很大的數目了！況且我們知道：法國是戰勝的國，現在的地位，反比德國為低，這就在民族的能振與與否了！其他德國在工業上的建設，也已恢復了！

四．英國　因為時間不夠，所以英國不講，現在開始講美國吧！

五．美國　美國可說完全是一個物質的世界。因了各種機械的發達，所以物質的享受特別滿足，他們的人

民也大都在幸福中過生活。祇要拿汽車一項統計，平均每四人可有一部汽車，也可知他們物質生活的發達了！就說工人也是乘了汽車到工廠中去作工，工作完畢回來的時候，有時便同了自己的妻子或者子女等到遊戲塲及公園裏去遊散，什麼『增加工資』，『提高工人生活』等，不必他們自己喊出口來，自有國家來注意。再講到美國的敎育：美國現在是可以說實行『普及敎育』了！在中國，小學校裏免收學費，尙是一種夢想，而美國的大學校也可不收學費了！因爲每一個大學校，有一定的免費學額，祇要自己對於學業很能用心，是很容易得到免費的優待的。此外私立學校也不計其數，建築校舍，動輒數百萬，在美國實在是不算什麼一回事。總之，美國完全是一個物質文明的世界，和中國這樣的不長進，相去何啻霄壤！

六．日本　走到日本，日本眞給我一個最好的印像！一般的人民多是辛辛苦苦，勤勤懇懇，各自努力自己的工作！無論什麼人，多表現出很忙的神氣。如在中國，一般人多像很空閒似的，因空閒而想法消閒，這豈非笑話嗎？想到這點，我們眞要對外國人愧死。其他日本在物質上的設施，大都是模仿歐美，現在物質的基礎也很穩固了！我們知道：模仿是不要緊的，祇怕不肯模仿：什麼人好，我們就應當學什麼人。如果歐美好，我們就學歐美；如果日本好，我們就學日本，這並不是慚愧的事情。只怕不學人家，不怕學不會。中國人自作聰明，傲岸自大，所以一事不成。日本人肯虛心領敎，所以就蒸蒸日上。日本人天性很笨，但是他肯學．肯做：中國人天性並不差，但是不肯學．不肯做，所以弄成這個樣子，所以我們現在是不怕笨，只怕不肯做。諸君總還記得烏龜和兎子競走的故事。在能力上，兎子的能力比烏龜要强得多。但是兎子懶性，在半途上睡覺起來了，而烏龜却能勤懇的向前跑，結果到底烏龜是得勝了！這段故事，可以象徵我們中國人和日本人的。在這裏，我們中國應當注意二點：（一）應當自己認錯，不要夜郎自大，自作驕傲；（二）切實的做去。

這是我希望於國人的，也就是我回國後的感想。

我聽了適之先生的『漫遊回來的感想』，大致可以歸結成二點．

（一）崇仰物質文明　提倡科學，增高物質生活，在中國已經是聽慣的了！然而到現在依然是所謂『精神文明』的中國。這是什麼緣故？大多是中國人只會口裏喊，不會手裏做。況且有一班人是依舊在迷信着東方的精神文明，這是一個很大的危機。適之先生說：『建國須要有物質的基礎』。誠然，我們知道生在二十世紀，是一個機械的世界，除非是藏到深山幽谷去，總是脫不了物質的影響。我們簡直一天到晚在機械中生活，空想的精神文明，在現在已經是不可能了。

（二）講求實事求事　適之先生是一個實驗主義者，所以他的思想總是脫不了實驗主義的。講究實事求事，這是我們最能顯出事實效率的一點。空想的，虛偽的習俗，與事實是毫無益處的，我們空喊一百遍，還不如切實去做一次。所以我們不要專憑口裏喊，須要切實去做！

以上就是我歸結適之先生的中心思想。至於演詞中對於英國未曾云及，但是我在前年的文學週報上看見適之先生給志摩先生的信，關於英國有這樣的一段：

『英國不足學：英國一切敷衍，苟且過日子，從沒有一件先見的計劃。名爲 evolutionery，實則得過且過，直到雨臨頭時方才做補漏的工夫。此次礦工罷業事件最足表現此民族心理。』

在這一節裏，我們可以看出適之先生對英國的態度，也可作爲這次演講的補充。

由報上得來的夫人

秋月

王一之先生以所著的『旅美觀察談』聞於世，其中還有一段佳話：他因此文遂由報上得來一位夫人。

王先生所著的那篇長文，按日登在申報自由談。商務印書館的李拔可先生有一位女公子，就是李昭實女士，她每日讀這篇文字，讀得心折，竟發生『寤寐求之，輾轉反側』的結果。意聞於李先生，先生愛女情深，即約一友人作陪，定期請王在家吃飯。李先生的意思是因他的愛女對王聞其名而未見其人，特別請來『打樣』！讓他小姐瞧瞧！但是李女士那天却並不出來正式相見。李先生要愛女看得特別清楚起見，邀着王先生大兜其圈子，由花園而客堂，由客堂而書房，由書房而飯廳，由飯廳而……再邀來邀去，周而復始，弄得王先生兜兜轉轉，心裏又莫名其妙，只得跟着兜！正在兜得忙的時候，却被李女士利用機會看得清清楚楚，居然『一見傾心』。

事後李家托人向王致意，王纔恍然前次大兜圈子的用意，這個時候他却嚶哩咕嚕的說道：『我被他們飽看了一頓，他們的小姐却也要讓我瞧瞧！』

王先生的樣子本很有趣，他是近視，戴的眼鏡却擱在鼻梁的下半段，兩隻眼睛常從兩塊眼鏡上邊望出去，得到李家的提議以後，遇着申報館裏熟友，便把眼睛從眼鏡上邊望着人，攢着眉毛頓足說道：『糟了！糟了！被人看中了！』那種神情，很令人發噱！

後來王先生李女士果然『有情人都成眷屬』。現在王任日內瓦國際聯盟會秘書，賢伉儷同作歐洲壯游。

由報上得來的夫人，倒是別開生面的婚史。

有趣味的紀事

鄭毓秀女士自述

B. Van Vorst筆記
彭望芬女士節譯

第十五章　在北京逆旅脫險

我在北京因爲要避免危險，所以暫時住在東交民巷的那所旅館裏。因爲這旅館在使館界內，來往的都是西人的緣故，一切都習於歐化：到了傍晚的時候，差不多每天都是一樣的。鬧着什麽跳舞會啊，茶話會啊，釵光鬢影，在廳堂裏擁擠着。

當我獨自在這旅館裏的一間房間裏卸下行裝時，什麼動力都漸歸沉靜了，自從我從天津動身到現在，空自在那裏奔跑，沒有一刻閒暇，可以把我的思想整理一下；可是我這個人，倒也並不要把經過的事情前後的想，做什麼事，喜歡不問成敗，一往直前幹去。當我把一切危險品、都安置妥貼了；於是指名吩咐旅館裏的一個侍者，叫他把我在車站裏的行李取來，這個侍者和我很熟識，我和哥哥兩年來在這裏耽擱，總是由他招待的；他聽了我的吩咐，遲疑了一－把兩眼注視着我，不就離去，我被他這樣一來，頓然掀起無限恐懼，同時他目光中好像暗示我這時境地的危險。原來那些暗探，知道我匿在這裏，他們在旅館的周圍，暗暗地監守着。忽然侍者來報有電話，這時我益發恐懼得不得了，當我走去接話的時候，禁不住戰慄的站立不住；後來通了幾句話，方才知道這是我們的同志打給我的，總放心。他告訴我說，外邊非常注意我。在使館界的周圍，已密佈着暗探，他還問起我那些危險品，說立即要來拿去，叫我在旅館的側門口等候他來。我便偷偷地把那些東西鄭重交給他，這時我對於保管那些東西的責任已卸，心胸倒覺泰然，把衣服整理了一回，走到餐室裏去進晚膳。在那邊一面吃，一面和熟識的西人談話，神情絲毫不亂，誰都看不出我一天內曾經經過這許多事變，就是我自己亦幾乎要不自信起來！那時我自知所處境地非常危險，非及早離京不能自救了。當夜思慮起伏不能自抑，一等天明，就起來布置一切；濟行出館，拚命着向車站跑去，僥倖得趕着自京開津的特別快車，三小時後我已安然在津了。

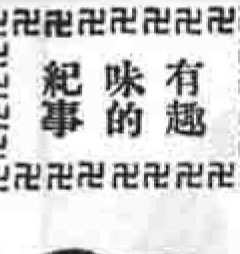
＊　＊　＊　＊

一位英國女士與孫先生的婚姻

（六）

鄒恩潤譯述

有趣味的紀事



露雪女士在愛翡女士臥室裏，一口道破孫欽露送花與愛翡的秘密消息，弄得她異常驚異。趕緊接着追究道：『這又是那個人告訴你的話？』露雪女士答道：『沒有那一個告訴我。我自己看見他的，我看見他親向花市採購的。我陪一位女朋友剛巧同往花市商定結婚用的鮮花，忽見孫欽露走了進來。我看他細心選了許多好花，還買了極講究的花盒，他無意中看見了我，舉帽爲禮，卻沒有談話，仍繼續買他的花。等到他花和盒都裝配妥貼之後，我親耳聽見他吩咐花市夥計逕送與他所要送的人。那個人是誰？我又親耳聽見他吩咐那位夥計把那盒花送給你。到了那個時候，我纔恍然孫先生苦心孤詣的選購那許多好花，原來是存心要送給你！是不是？孫先生到底是不是送了花給你？請你立刻給我一個答覆！』

愛翡女士問道：『你來看我，就是專爲這件事嗎？』

露雪女士忙着答道：『當然是的！』茉麗女士也湊鬧忙的插一句說：『當然是的！還是不消說的！』

露雪又逼着愛翡說道：『到底孫先生有沒有把花送來？到底有沒有？

愛翡！』

愛翡女士被她這兩位女友那樣盤問窮詰，弄得真不耐煩，最後纔慢慢兒的回說：『是的，他是送了花來。』

露雪聽了，狂呼道：『愛翡！真令人羨煞！』茉麗也大肆她的揶揄口氣，接着說：『你真是一位好幸運的女子！好幸運的女子！』

愛翡一面繼續做她的女紅，一面淡然說道：『我倒不覺得什麽！』

露雪和茉麗同聲喊道：『愛翡！你難道癡了嗎？孫欽露從前從未送過別人什麽花。孫欽露居然送花，真是一件不可多得的事，而今竟送給你！真是……』說到這裏，她們都吃吃的笑，笑聲與語聲混在一起，分別不出她們究竟講些什麽！

愛翡女士也不自禁的笑了起來，說：『露雪，你們的話却錯了！你們說孫先生從前從未送過別人什麽花，殊不知他却常常送花與珠蓮女士。昨天早晨他就送了許多花給珠蓮，送來的時候，我也在那裏，所以還親眼看見。至於他今天送給我的花，真不過一點兒，遠不及送給珠蓮的多。』

茉麗聽了，斜着嘴，聳着肩，插着說道：『珠蓮女士嗎！不錯！我知道孫先生常常送花給珠蓮女士。但是你要知道珠蓮女士是一位老小姐，孫先生對她好像是對娘一樣；珠蓮女士之待孫先生，也好像做娘的愛護兒子一樣。至於孫先生送花給年青的女子，你却輪着第一！』

露雪忽然有所思，隨即問道：『和花一同送來的，是否還有一封信？』

『沒有什麽信附着送來。』

茉麗又改着聲調揶揄道：『告訴我們……你謝他的時候，到底怎樣措辭？』

『我收花以後，並未曾和他晤面。』

『但你當時寫回信時候，你怎樣說法？』

『我未曾寫什麽回信。』

露雪與茉麗那裏肯停？還是嚕囌不休，嚕囌了一大頓纔去。

愛翡女士對孫先生的送花，本很淡然，但是經了那兩位女友酸素作用，多方揶揄，倒喚起她的特別注意，自想依尋常禮貌說起來，似乎也要寫一封信去謝謝他纔是。

譯餘閒談　吃醋的毛病，有的地方，女子確比男子利害。我聽見

一位女友說她們同學在女校裏的時候，各人有各人的極要好的知己朋友，譬如有甲乙二同學要好，倘若一旦甲與丙也要好，同時並不棄乙，但在乙則往往要因此氣得發昏章第十一，不吃飯啊！不談話啊！哭啊！訴啊！鬧得一團糟！

我有一位朋友，他夫人的酸素作用特別利害，他偶然遇着美婦女，只要對他夫人提起贊了一句好看，她就要一天沒有笑容！說話也要沒精打彩似的！那位朋友發現了這毛病以後，遇這種事，只得「噤若寒蟬」！

酸素作用是人情所不免，不過酸得太利害了！也是徒然自尋苦惱・倘像紅樓夢中的黛玉，別人的一顰一笑，一舉一動，差不多都能引起她的酸素作用，那眞是自尋絕路，和這種終日愁眉哭臉的人一起，也算倒楣！

（待續）

＊　＊　＊　＊

生活書店

伏生著

重版書

伏生國際論文集

一冊　四角

本書是把廿一年六月至十二月半年間，伏生先生在生活週刊上所發表的關於國際問題的論文彙編而成的；自廿年九一八暴日掠奪我東北國土之後，國際間的風雲日亟・驚心動魄的國際事變之震動我們的耳鼓和心絃者，可謂陸續不斷的源源而來，本書的內容，可算是這半年間國際戲劇的錄，一樁一樁的表演在我們的眼前・本書著者對於國際問題的研究有素，最善於用冷靜的腦子，作客觀的態度的分析，無論怎樣複雜的問題，他都能提綱挈領，左右逢源，使得你不懂也要懂，而且還不由自主的感覺到興味盎然・國際問題的討論原是一件枯燥乏味的事情，但本書卻能使人看了忘倦・

生活文選

本書是選集生活週刊上思想和文筆兩方面最適宜於一般青年閱看的文字，彙編而成・很可作國文課本或課外讀物之用・內分議論文和紀事文兩編，更略依性質分類，上編分：專論，經濟，軍事，教育，婦女，科學・下編分：記述，傳記，筆記等，傳便閱覽・全書共六十篇，二十餘萬言，我們希望這書可供高小或中學以上的參攷，就是有志自修的青年，也可當作一位公餘晤對的良友・

◉一冊一圓二角◉

愛迪生傳

伍況甫譯

一冊　八角

愛氏一生事跡；非特發明工作，足資觀摩，即其持躬遇人，因材施用，生平首語，針砭時弊，亦多示實行，以機流勵進青年，以門之心，平時軼聞，東麟四爪，光可蹤見，當時美國各界對新發明事業所特之態度，予讀者以極精確之時代背景・本書著者搜羅並富，且極正確，廣引證，不厭求詳，實堪作愛氏信史・

上海生活書店出版

革命文豪

高爾基

韜奮編譯

三版出書 一冊 實價一元二角

高爾基為當代革命文學家，此書敘述其生平奮鬭之生涯，由碼頭腳夫而登世界文壇的經過情形，充滿着引人入勝令人奮發的有趣的事實，等於一本令人看了不能釋手的極有興味的小說。有志奮鬭者不可不看，有意在讀書中尋趣味者，尤不可不看。全書約二十萬言，附銅版插圖十餘幅，均為外間所罕覯之珍品。書末并附有高爾基著作一覽頗詳，更可供有志研究文藝者的參考。

愛迪生傳 伍況甫譯	一冊	實價八角
事業與修養	一冊	實價五角
蘇聯印象記 鄒宗洪譯	一冊	實價四角
深刻的印象	一冊	實價一圓
遊日鳥瞰	一冊	實價七角
海外的感受	一冊	實價一圓一角
錦繡河山	一冊	實價六角
戀愛與貞操	一冊	實價五角
韜奮漫筆	一冊	實價四角
望遠鏡與顯微鏡	一冊	實價五角
游歐通訊 莊澤宣著	一冊	實價三角
遊踪	一冊	實價四角
黃海環遊記	一冊	實價二角五分
生活文選	一冊	實價一圓二角
迷途的羔羊	一冊	實價六角
懸想	一冊	實價七角

人物評述

增訂五版 實價一元

本書記述近世中西成功鉅子傳記六十餘篇，著其立身行事，堅苦卓絕，在在能鼓勵奮發有為積極向上百折不回之精神，指示青年以成功之途徑．篇中主人，或為革命家，或為科學家，或為發明家，或為政治家，或為救國家，或為名將，或為學者．類多出身寒微，經過堅苦卓絕之努力，以底於成．其所憑藉以成功者，雖各殊其途，而要不具有敘要，讀者自可玩索得之．文筆簡練有趣．每篇前並附有名人照片及親筆簽名銅圖四十餘幅，尤有價值．

總店 上海霞飛路五九三號